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sinossi
Il presente studio propone una lettura selettiva della produzione poetica di Ugo Foscolo alla luce 
della tradizione classica. L’analisi si è rivolta all’esegesi dei più noti sonetti, del carme Dei Sepolcri, 
dell’incompiuto lavoro intitolato alle Grazie mentre, solo cursoriamente, si è presa in considerazione 
l’ode All’amica risanata. Non si è in alcun modo preteso di redigere una compilazione esaustiva di 
tutti i prestiti classici che affioravano, sia a livello linguistico che tematico, già ad una prima lettura. Si 
è cercato, invece, di costruire un percorso che, indicando con puntualità l’incidenza del mondo latino 
(soprattutto Virgilio, Catullo, Lucrezio) e greco (in massima parte Omero) nella poesia foscoliana ed 
evidenziando come non si tratti in nessun caso di una ripresa meccanica, retorica ed ornamentale, 
rendesse conto del significato culturale dell’opzione classicista del poeta. Si è, infine, avanzata una 
proposta ermeneutica che prova a leggere il classicismo di Foscolo come eresia lirica.
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Ugo Foscolo: Clasicism as Lyrism
AbstrAct
The purpose of my study is to propose a selective reading of Ugo Foscolo poetry in the light of the 
classical tradition. My analysis is directed to the exegesis of his best-known sonnets, Dei sepolcri, and 
the incomplete work, Le Grazie, while I have only marginally evaluated the ode All’amica risanata. I 
do not in any way claim to draw up a comprehensive compilation of all classic loans that cropped up, 
both linguistically and thematically, since the very first reading. I have tried, however, to build a path 
that realize the cultural significance of the classicistic option of the poet, pointing with punctuality the 
incidence of the Latin (especially Virgil, Catullus, Lucretius) and the Greek world (mostly Homer) in 
Foscolo poetry highlighting as in no case it is a mechanic, rhetoric and ornamental retake. I have finally 
promoted a hermeneutical proposal that tries to read the classicism of Foscolo as the result of his lyrical 
intent.
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1. introdUzione
Delineare il percorso della produzione foscoliana alla luce della tradizione clas-
sica –in tutte le sue accezioni– è operazione essenziale per cogliere pienamente la 
portata dell’operato poetico e civile dell’autore. Sebbene a lungo si sia voluto leggere 
il classicismo foscoliano come esito del suo essere nativo di terra greca –l’isola di 
Zante la quale si trovava, nel 1817, sotto il protettorato di Venezia– e dell’essere 
figlio di madre greca, in tempi più recenti si è dimostrato essenziale il rapporto che 
lega il poeta al ritorno neoclassico di tanta cultura, italiana e non, della seconda metà 
del ‘700. Epperò l’esito foscoliano di miti, temi, termini o semplici ritmi classici è 
affatto originale, viscerale quasi, per l’insistenza produttiva di due tensioni distinte 
ma cooperanti, sintetizzabili come polarità individuale-collettivo1: da un lato la natu-
ra soggettiva inquieta e sempre anelante ad un misurato equilibrio, dall’altro il senso 
di una obbligazione etica, costantemente alimentato dal momento storico d’Italia e 
d’Europa, l’una e l’altro confluendo in una coazione estetica di natura, come vedre-
mo, mitopoietica.
A voler tracciare una parabola dei classici assunti come riferimento da Foscolo, 
risulta perspicuo un fatto non liquidabile come mera cronologia relativa: una prima 
fase della sua produzione –che è arduo definire giovanile se si assume il carme Dei 
Sepolcri come spartiacque– vede una presenza maggioritaria dei latini (Tibullo, Ca-
tullo, Orazio, Tacito, Virgilio fino al Lucrezio del carme) a livello linguistico, mentre 
il mondo greco sembra connotato come fecondo e immediato bacino immaginifico. 
Un dato, questo, in apparenza straniante ove si consideri che Foscolo per sua stessa 
ammissione «era appena tinto della lingua latina […] quando venne di Grecia in 
Italia» (Fubini 1972, p.239) e che tuttavia acquista pregnanza alla luce della rela-
zione, dinamica ed evolutiva, che il poeta intrattiene con gli universi greco e latino. 
Il senso incipitario di tale relazione risolve il mondo greco come repertorio mitico, 
dizionario di segni plastici che in questa fase non convergono ancora in una affabula-
zione coerente, ma funzionano come deissi di un nodo esistenziale critico, mentre del 
mondo latino Foscolo pare ricercare la qualità espressiva, l’orizzonte formale capace 
di mediare temi e motivi attinti direttamente dai greci. In questa fase aurorale della 
poetica di Foscolo i latini sono dunque un banco di prova, un tirocinio linguistico e 
stilistico, un laboratorio alla ricerca di una possibilità di storicizzazione, mediante la 
sperimentazione verbale, dell’istinto mitico nativo. Il poeta si prova nel dominio dei 
due orizzonti, ancora e a lungo distinti quand’anche non alternativi, talora sovrappo-
nibili ma mai interscambiabili perché distinta è la funzione mentale ed intellettuale a 
 1 Per il senso dell’interferenza individuale-collettivo e della incidenza solidale di questi elementi 
sulla produzione culturale umana, si rimette alla felice formulazione dell’idea di «uomo totale» elaborata 
dall’etnologo Marcel Mauss, ad intendere la complessità fisiologica e psicologica dell’uomo. Caratterizzata da 
un livello di corporeità e da un livello psicologico complesso in cui si obiettivano istanze singolari e collettive, 
la persona umana, nella determinazione delle proprie azioni morali –ovvero i comportamenti– e di quelle 
culturali –vale a dire le opere– riflette non solo suggestioni individuali ma anche sociali. Cf. Mauss 1950, 
passim.
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cui rispondono: una cesura che solo la scelta conclusiva del lirismo mitopoietico sarà 
in grado di sussumere.
In ragione di quanto detto, assumo l’ordine cronologico quale valido criterio or-
dinativo e descrittivo della produzione foscoliana, nella consapevolezza che non può 
trattarsi di una chiave ermeneutica esaustiva giacché non risponde, da un punto di 
vista genetico e ontologico, al modus operandi di un poeta che si impegnó contem-
poraneamente e a pieno ritmo su fronti diversissimi: dalle traduzioni, agli studi di 
interesse erudito, alla stesura di liriche e prose di natura assai eterogenea. L’ordina-
mento cronologico aiuterà certo il lettore a discernere, per entro il tumulto vorticoso 
della riflessione sulla realtà e della sua manipolazione e trasfigurazione formale, il 
filo rosso di una decisiva intenzione poetica.
La nostra breve analisi si dirigerà, anzitutto, ai più noti sonetti, esaminerà bre-
vemente il momento di transizione cruciale rappresentato dal carme Dei Sepolcri e 
si concluderà con l’Inno alle Grazie che –in quanto risultato di un rimaneggiamento 
di cinque frammenti di un poema il cui primo nucleo fu ideato nel 1803 e mai por-
tato a termine– può a buon diritto ritenersi l’emblema del classicismo di Foscolo, il 
quale nel suo tradere il mondo greco e latino si convertì in traditore più ancora che 
in traduttore di quei mondi, facendo dell’ εἰκασία mitica una proposta di ergatività 
e riconsegnando a se stesso e ai suoi contemporanei la possibilità di una presenza 
storica nella dimensione estetica del classicismo.
2. i sonetti
Forse perché della fatal quïete
tu sei l’imago a me sì cara vieni
o sera! E quando ti corteggian liete
le nubi estive e i zeffiri sereni
e quando dal nevoso aere inquïete
tenebre e lunghe all’universo meni
sempre scendi invocata, e le secrete 
vie del mio cor soavemente tieni.
Vagar mi fai co’  miei pensier su l’orme 
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
questo reo tempo, e van con lui le torme
delle cure onde meco egli si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch’entro mi rugge. (Foscolo 1802/3, Alla Sera)
Forse perché della fatal quiete…2 (1802/1803) è probabilmente il sonetto più 
noto tra i versi foscoliani. Il primo elemento da considerare per l’esegesi del com-
 2 Il sonetto ha ricevuto il titolo postumo di Alla sera.
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ponimento è un dato di natura extratestuale, ovvero la circostanza che il sonetto, in 
una prima redazione, fu rinvenuto nel volume del De rerum natura che Foscolo stava 
maneggiando evidentemente in vista di una traduzione di Lucrezio. L’influenza del 
materialista latino non può non saltare all’occhio già nell’equivalenza che il poeta 
istituisce tra sera, quiete, morte, immediatamente riconducibile alla riflessione lucre-
ziana sulla morte, la quale, in ragione della sua somiglianza con il sonno ed il riposo, 
non può dirsi condizione che incuta paura; al poeta-filosofo rimandano anche le due 
terzine conclusive. Persino il «nulla eterno», alla luce della filosofia lucreziana, non 
induce al timore: è solo il tempo che precede e segue alla morte. Indubbiamente, se 
il tempo è edax nella lectio dei classici (Hor.Carm1.11.7-8: Dum loquimur/fugerit 
inuida aetas), primo fra tutti; però anche Verg.Georg.3.284: sed fugit interea, fugit 
inreparabile tempus), in questi versi il tema della fuga si carica di un significato 
positivo; l’aggettivo «reo» (acerbus nel saggio su Lucrezio) assicura in certa misura 
il recupero di questa accezione positiva, vincolata però alla condizione del distacco, 
della separazione: lo «spirto guerrier» «dorme», vale a dire si acquieta a condizione 
che il «reo tempo» e con lui «le cure» fuggano, si dissipino, permettendo al poeta 
quella meditazione che conduce al «nulla eterno». È questa la lezione di Lucrezio nel 
De rerum natura (Lucr.2.1-19).
A proposito del termine «cura», importa qui evidenziare come del sostantivo Fo-
scolo si avvalga con frequenza –in accezioni diverse, ma tutte congruenti– sia nel 
commento a La chioma di Berenice (opera degli stessi anni, pubblicata presso l’edi-
tore Agnello Nobile di Milano insieme alle Poesie  in cui Alla sera compare come 
sonetto proemiale), sia nelle prime stesure dell’Ortis («come sepolto in tristissime 
cure»), sia, infine, nella lettera a G. Rosini del 9 gennaio 1803 («morior curis»). In 
generale, non è scorretto affermare che «cura» sembra ampliare il suo significato, da 
«prepotente desiderio che vive in noi, pieno di speranze e di timori3» fino a denotare 
una condizione di melancolia in senso lato, e tuttavia non meno intenso: un binomio 
di significati non esattamente antitetici, ma piuttosto irriducibili a complementarietà, 
che sintetizza bene il sentimento di Foscolo di fronte ai temi esistenziali sui quali si 
sottopone a costante interrogazione.
È doveroso, certo, non tacere la massiccia presenza dei classici latini nelle quar-
tine: al di là delle scelte lessicali di gusto eminentemente etimologico4, è Virgilio 
chi risulta estremamente presente nei versi 1-8; gli «zaffiri sereni» rimandano con 
puntualità alle serenas nubes delle Georgiche, mentre dell’Eneide Foscolo sembra 
mutuare l’individuazione delle notti lunghe per contrassegnare l’inverno (Verg.
Aen.1.745-746); sempre al poema epico fa eco la visione enfatica dei versi 5-6 (Verg.
Aen.2.250-251: nox/inuoluens umbra magna terramque poluumque).
La trama sotteranea, il substrato direi, del classicismo tardo-settecentesco consar-
cina la atmosfera portante del sonetto: Foscolo non nega un tributo al gusto neoclassi-
 3 Così ne La chioma di Berenice.
 4 Solo per fare qualche esempio: lieto da laetus, è aggettivo che i latini amavano applicare alla natura; 
inquiete, etimologicamente in-quiete, è precisamente «senza pace».
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co del suo tempo nella scelta di una armonia e una misura generali che, soprattutto a 
partire dal livello formale delle singole scelte lessicali, ricompongono una immagine 
della natura –e per via immaginativa si realizza anche la ricomposizione-istituzione 
del soggetto lirico– accorde alle prospettive neoclassiche di matrice winckelmaniana.
Virgilio ma anche Catullo e Tibullo ritornano come modello nel sonetto In morte 
del fratello Giovanni, suicida l’8 dicembre 1801 in circostanze misteriose. Composto 
per ultimo e pubblicato solo nell’edizione definitiva delle Poesie (quella già citata di 
Nobile, cf. supra, p.340), conobbe probabile ispirazione occasionale nella rilettura 
del carme 101 di Catullo, che dovette indurre in Foscolo una tensione comparativa, 
l’esigenza di raffrontare il proprio stato d’animo con quello del poeta antico.
Si riproducono di seguito i due testi menzionati, perchè la comparazione sia di 
più agile lettura. 
Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo
di gente in gente, me vedrai seduto
su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
il fior de’ tuoi gentil anni caduto.
La Madre or sol suo dì tardo traendo
parla di me col tuo cenere muto,
ma io deluse a voi le palme tendo
e sol da lunge i miei tetti saluto.
Sento gli avversi numi, e le secrete
cure che al viver tuo furon tempesta,
e prego anch’io nel tuo porto quiete.
Questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, almen le ossa rendete
allora al petto della madre mesta. (Foscolo 1803, In morte del fratello Giovanni)
Multas per gentes et multa per aequora uectus
aduenio has miseras, frater, ad inferias,
ut te postremo donarem munere mortis
et mutam nequiquam alloquerer cinerem.
quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum.
heu miser indigne frater adempte mihi,
nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum
tradita sunt tristi munere ad inferias,
accipe fraterno multum manantia fletu,
atque in perpetuum, frater, aue atque uale. (Catullo, Carmina, 101)
L’incipit catulliano offre evidentemente l’attacco al sonetto foscoliano, ma la di-
stanza dal modello è subito patente nel desiderio respinto della visita al defunto, im-
probabile all’inizio e in conclusione dichiaratamente irrealizzabile, in ragione della 
condizione d’esiliato tra «straniere genti».
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I motivi comuni –il dolore, il molto viaggiare, il dialogo che si fa monologo per-
ché i resti (cinerem) sono muti (mutum)– sono, a ben vedere, segni più di dissociazio-
ne che di comunione empatica.
Come ha ben evidenziato Vincenzo Di Benedetto (1990, pp.34 e sgg.) nel carme 
catulliano il poeta conserva la possibilità di agire un rito, il compimento del quale 
garantisce al vivo la reintegrazione a dispetto della sua condizione. Quel tamen (v. 7) 
sembra proprio il centro logico del carme visto che esplicita la possibilità, la oppor-
tunità che il poeta ha, nonostante tutto, di ricongiungersi al fratello: egli, vivo, reduce 
da gentes ed aequora, parla al defunto e a lui tributa la sua parte, un ultimo munus 
mortis; cosí, il fratello morto è solo in apparenza mutum cinerem, e solo in apparenza 
nequiquam registra in forma indefinita la frattura definitiva tra vita e morte. Quel ta-
men allarga il confine tra le due condizioni e disegna uno spazio, un luogo d’incontro 
–la tomba– in cui l’uno, Catullo, offre e l’altro, il fratello, riceve la parte che gli spetta 
(l’accipe in imperativo presente, connota di certezza l’accoglimento della prestazione 
rituale da parte del defunto molto più di quanto non avrebbe potuto un congiuntivo 
desiderativo). La frattura temporale pare superata dall’in perpetuum del v. 10, mentre 
il uale conclusivo sembra risanare la linea interrotta dalla morte.
Non così in Foscolo, per il quale «l’andare di gente in gente costituisce un movi-
mento centrifugo che lo allontana dal fratello» (Di Benedetto 1990, p.35).
Forse è proprio per questo, perché a lui è negato il compimento del rito, che il 
poeta di Zante affida il suo canto all’indole nostalgica dell’elegiaco Tibullo; a lui 
rimandano, infatti, i versi incipitari e quelli conclusivi del sonetto: illius ad tumulum 
fugiam supplexque sedebo (tib.2.6.33-34)5. Ancora, i versi 13-14 del poema sono eco 
dei tibulliani non hic mihi mater/quae legat in maestos ossa perusta sinus (tib.1.3.5-
6). L’ambito degli affetti familiari è dunque il terreno di incontro di Foscolo, Catullo 
e Tibullo, accomunati dal lutto fraterno o sororale, ma separati dalla speranza di un 
ricongiungimento nel rito.
Un’altra fonte alquanto esplicita del carme è, ancora una volta, il Virgilio dell’E-
neide. «Il fior de’ tuoi gentili anni caduto» ricorda da vicino la famosa similitudi-
ne catulliana uelut prati /ultimi flos, praetereunte postquam / tactus aratro est (ca-
tuLL.11.22-24), che Virgilio rimodula in ueluti cum flos succisus aratro / languescit 
moriens (Verg.Aen.9.435-436); ancora Virgilio ritorna al v. 7 inualidas tibi tendens / 
heu non tua palmas (Verg.Georg.4.498), e al v. 9 conuersaque numina sentis (Verg.
Aen.5.466).
Mi pare, tuttavia, che i tentativi arditi operati da Foscolo nel modellare la sua 
lingua su quella degli antichi –che pure mostrano esiti notevoli– passino in secondo 
piano rispetto all’impianto complessivo del testo, al tono prevalente, tutto elegiaco, 
che permea il luogo sacro degli affetti familiari: la tomba come il testo. Torna in 
mente quel «cure» di cui già si è parlato, la cui funzione emotiva è qui declinata 
dall’aggettivo «secrete», dagli «avversi numi», dalla «tempesta del viver», tutti nessi 
 5 La stessa fonte viene riutilizzata da Foscolo nel carme Dei Sepolcri ai versi 126-128. È merito di T. 
Casini (1891, p.19) aver notato e indicato per primo il doppio parallelo.
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che lungi dal generare un’angosciosa disperazione, acquistano misura nella mestizia 
composta della madre del poeta, cui Foscolo assegna la funzione liminale di sacerdo-
tessa di quel rito il cui accesso è a lui vietato: la madre parla (v. 6), la madre accoglie 
(vv. 13-14), la madre compie il rito.
Il tema dell’esilio e la figura materna dominano il sonetto dedicato alla greca isola 
natia, Zacinto, e costituiscono il fulcro dell’ispirazione tutta virgiliana della produ-
zione foscoliana di questi anni.
Né più mai toccheró le sacre sponde
ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell’onde
del greco mar da cui vergine nacque
Venere, e fea quelle isole feconde
col suo primo sorriso, onde non tacque
le tue limpide nubi e le tue fronde
l’inclito verso di colui che l’acque
cantò fatali, ed il diverso esiglio
per cui bello di fama e di sventura
baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.
Tu non altro che il canto avrai del figlio,
o materna mia terra; a noi prescrisse
il fato illacrimata sepoltura. (Foscolo 1803, A Zacinto)
Se è certamente vero che ad una prima lettura si ha l’impressione che a dominare 
il testo sia la suggestione omerica e specificamente odissiaca –al poeta epico Foscolo 
si richiama esplicitamente al v. 8 («colui che l’acque cantò fatali») e non manca di 
riconoscergli indiscutibile gloria poetica («inclito verso»)– non sfugge ad un’analisi 
più accorta, tanto delle scelte lessicali e linguistiche come delle immagini paesag-
gistiche, l’ordito virgiliano che opera a un livello più profondo della trama poetica.
Ancora una volta si deve a Di Benedetto l’enucleazione, nel sonetto, di plurime 
suggestioni virgiliane e insieme l’identificazione del senso dell’incipitaria ispirazione 
omerica. Pare a me che il richiamo ad Omero sia precisamente una mozione dello 
spirito, un moto intuitivo dell’intelligenza fantastica che attinge all’immagine mitica 
dell’eroe epico nella misura in cui vi riconosce un modello iconico universale e me-
tastorico, con il preciso intento di tipizzarlo, di defraudarlo della sua identità mitica 
greca e riplasmarlo, attraverso l’azione mediatrice dell’alter ego latino Enea, nella 
dimensione biografica e storica dell’io lirico del poeta (Salvini 2003, pp.71-72). Il 
paesaggio, dicevamo, prepara questo slittamento: alla «petrosa Itaca» baciata dall’e-
roe al suo ritorno, immagine evidentemente mutuata dal libro XIII dell’Odissea (vv. 
353-354), Foscolo accosta le «le limpide nubi» in associazione con le «fronde», il 
poeta costruisce, cioè, una natura squisitamente virgiliana (Verg.Aen.5.525: liquidis 
in nubibus).
344 Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2014, 34, núm. 2 337-358
Mariagiovanna Lauretta Ugo Foscolo: il classicismo come lirismo
Si proietta su uno sfondo siffatto, la figura tutta nuova di un Ulisse che poco o 
nulla reca in sé dell’astuto eroe odissiaco e piuttosto svela nel suo «diverso esiglio» 
su «acque fatali» quella medesima ascendenza latina che si è intravista nel carme In 
morte del fratello Giovanni. I due testi foscoliani sono, come si è detto, intimamenti 
connessi, anzitutto per l’allusione diretta al senso del proprio ruolo poetico che pare 
prodotto resultativo della condizione del molto viaggiare, di quell’esilio che impe-
disce a Foscolo di sedersi sulla tomba del fratello e che tuttavia gli garantisce una 
implicita investitura poetica nel destino che lo accomuna al più famoso degli aedi 
dell’antichità; nell’ultima terzina di A Zacinto, in particolare, l’esercizio della fun-
zione poetica è l’ultimo atto etico disponibile a chi è costretto dalla politica all’allon-
tanamento coatto, ed il poeta sembra ora voler asseverare la propria presenza storica 
nel non luogo, nel non tempo melici della rapsodia.
In secondo luogo, il richiamo alla «materna… terra», vagheggiata ma irraggiun-
gibile, rimanda –in una lettura dei contenuti allusi dal codice dell’inconscio– ad una 
immagine nitida di grembo materno e nascita, certo assimilabile a quella della madre 
che, sulla tomba, è preposta ad accogliere «le ossa…rese…da straniere genti».
Alla luce di queste considerazioni non stupisce allora che Odisseo diventi prima 
Ulisse e poi il poeta stesso attraverso la mediazione di Enea, la cui figura Foscolo 
innesta dentro questo mito-biografia a più riprese: già con il «diverso esiglio» che il 
poeta traduce dal III libro dell’epica virgiliana (Verg.Aen.3.4: diversa exsilia), fino 
allo stilema binomiale «bello di fama e di sventura» che ritroviamo più volte nel po-
ema, diversamente declinato secondo la logica di variazione/ripetizione che presiede 
alla dizione formulare (Cf. e.g. Verg.Aen.5.295: Euryalus forma insignis uiridique 
iuuenta; o ancora Aen.7.745: insignem fama et felicibus armis)6.
La connotazione virgiliana di Ulisse si intende, una volta di più, alla luce della 
percezione che Foscolo ha del proprio destino di esiliato che, da un parte, lo induce 
ad ancorare la natura eroica al rientro in patria (elemento, questo, che in Omero non 
ha affatto carattere esiziale), dall’altra, lo spinge a riformulare i connotati dell’eroi-
cità –come era avvenuto anche nel sonetto per il fratello– come conseguenza della 
«dura prescrizione del fato», nella cui consapevole accettazione il poeta rivendica 
orgogliosamente un marchio eroico.
Si noti, infine, che l’evocazione di Zacinto, funzionale al mito della predesti-
nazione poetica, è realizzata in modo affatto originale mediante la posizione di una 
serie analogica che spazia dalla geografia reale a quella mitica: Zacinto si specchia 
nelle onde del mare che vide la nascita di Venere, la dea che illuminò del suo sorriso 
quelle isole al punto che Omero fu indotto a cantarne la bellezza, rammemorando 
l’avventuroso viaggio di Ulisse destinato, infine, ad approdare ad Itaca. Zacinto di-
viene così non tanto e non solo un luogo della memoria, ma il luogo del mito, della 
poesia, uno spazio astorico in cui la personalità del poeta si riavvicina alla dimen-
sione del vitale, della morale. A sorreggere questa costruzione, l’apparato sintattico 
 6 È opportuno rilevare che Foscolo risemantizza lo stilema binario con la sostituzione, al secondo 
elemento, di un termine positivo con uno negativo.
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si modula in una immane struttura copulativa: tutte le proposizioni legate attraverso 
connettori relativi, che si dipanano l’uno dall’altro e dentro l’altro («ove…che…da 
cui…onde…che…per cui»). È questa la via, precisamente mitopoietica, che Foscolo 
sceglie per costruire la propria biografia poetica, installandola saldamente su una 
geografia favolosa che vede Venere nata nel mar Ionio. Già Esiodo nella Teogonia 
(Hes.Th.190-193) aveva affermato che Afrodite «prima si avvicinò alla divina Citera, 
e di lí giunse poi a Cipro circondata dal mare», e ora Foscolo manipola il racconto 
epico e lo rimaneggia così da tacere Citera ed enfatizzare il mare, lo Ionio dalle acque 
feconde per il sorriso della dea7.
Con questo virtuoso gioco di allusioni Foscolo riesce a riconnettere Zacinto a 
Omero e a realizzare compiutamente la circolarità del testo: l’apostrofe a Zacinto in 
apertura e in chiusura, insieme all’opposizione tra l’immagine della prima infanzia e 
quella della sepoltura (vv. 2 e 14), racchiudono il paradigma di una esistenza intera.
A partire da questo momento e costantemente, la geografia diverrà solo vago 
riferimento, e quando il poeta porrà mano alla stesura del carme Dei Sepolcri potrà 
già giovarsi della sua propria riscrittura geo-storica degli antichi racconti mitici; affi-
derà così alla propria riplasmazione delle immagini mitiche tradizionali, alla propria 
affabulazione –che com’è s’è visto è ad un tempo geografia mito e biografia– una 
funzione strutturale capace di garantire unitarietà noetica agli impianti dispersivi e 
«pindarici» che caratterizzeranno tanto il carme come l’Inno alle Grazie.
Per concludere l’analisi sul «discorso geografico» di Foscolo, vale la pena sof-
fermarsi, pure desultoriamente, sull’operazione, affatto simile a quella vista finora, 
che il poeta compie nell’ode All’amica risanata, la cui stesura risale al 1802, ad un 
momento, dunque, del tutto contiguo a quello della composizione dei sonetti.
 Qual dagli antri marini
 l’astro più caro a Venere
 co’ rugiadosi crini
 fra le fuggenti tenebre
5 appare, e il suo viaggio
 orna col lume dell’eterno raggio
 […]
 E quella a cui di sacro
 mirto te veggo cingere
75 devota il simolacro,
 che presiede marmoreo
 agli arcani tuoi lari
 ove a me sol sacerdotessa appari,
 regina fu; Citera
80 e Cipro ove perpetua
 7 Il sorriso è tra gli attributi più tipici di Venere/Afrodite, che Omero dice φιλομμειδῆς; tutta l’immagine, 
poi, richiama da vicino l’incipit del poema sulla natura lucreziano (Cf. Lucr.1.2-9).
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 odora primavera
 regnò beata, e l’isole
 che col selvoso dorso
 rompono agli euri e al grande Ionio il corso.
 
85 Ebbi in quel mar la culla,
 ivi erra ignudo spirito
 di Faon la fanciulla,
 e se il notturno zeffiro
 blando su i flutti spira,
90 suonano i liti un lamentar di lira.
 Ond’io, pien del nativo
 aër sacro, su l’Italia
 grave cetra derivo
 per te le corde eolie,
95 e avrai, divina, i voti
  fra gl’inni miei delle insubri nipoti. (Foscolo 1802, excerpta da All’amica 
risanata)
Anche in questo caso la geografia assume connotati personali e identitari, e Za-
cinto viene impreziosita quale luogo privilegiato del mito e dell’arte, rappresentazio-
ne icastica della funzione eternatrice del poeta.
Nell’ode, che si apre con l’immagine di Espero che sorge tra le tenebre della not-
te8, Foscolo fa leva sull’elemento liquido del passaggio, il mar Ionio, per far affiorare 
il dato della sua nascita a Zacinto. I versi a cui ci riferiamo seguono alla rassegna 
delle donne mortali divinizzate: Artemide, Bellona, Venere. Quest’ultima deificazio-
ne consente al poeta di inaugurare un articolato paragone: la dedicataria dell’ode 
viene avvicinata a Venere, alla quale offre doni votivi nella veste di sua sacerdotessa, 
mentre il poeta diviene novello Saffo, la nascita comune nel mare greco a garantire 
la legittimità dell’assimilazione. Per denotare il senso del legame continuativo con 
e tra le isole ionie (e dunque stabilire l’equazione Leucade-Saffo, Citera-Venere) il 
poeta rifugge dall’evocazione onomastica di Zacinto e individua nel mare l’elemento 
connettivo aggregante; con «ebbi in quel mar la culla» (v. 85) e subito dopo con «ivi» 
(v. 86) Foscolo evita di fissare un luogo specifico e stabile tra quelle terre e assegna 
al mare il primato geografico e soprannaturale della poesia.
Nei versi finali, la memoria foscoliana tradisce ancora non un poeta greco, ma la-
tino. È l’Orazio del «Congedo» del terzo libro delle odi (Hor.Carm.3.30.10-14), che 
era già apparso nell’immagine della lira di Saffo che risuona ancora nel mare delle 
isole ionie: spirat adhuc amor / uiuntque comissi calores / Aeoliae fidibus puellae. Il 
mare assume così definitivamente un valore ideale, soprannaturale, metastorico, stig-
ma simbolico che oggettiva la radice della vocazione poetica: Foscolo, come Saffo, 
 8 Ancora una volta l’immagine è virgiliana (Verg.Aen.8.586-591) e, possiamo dirlo, pare proprio che il 
poeta italiano intessa con Virgilio una relazione filogenetica costitutiva del suo fare poetico.
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avrà il potere di eternare l’amica. Sempre al mondo latino è debitrice l’idea del valore 
immortalizatore della parola poetica; basti, in questa sede, menzionare il Properzio 
elegiaco che, nel passare in rassegna le molte donne che ebbero fama per merito dei 
poeti, esprime la propria speranza di entrare nella schiera dei rapsodi, ove la fama 
glielo conceda: Cinthia quin etiam versu laudata Propertii hos inter si me ponere 
fama volet (ProP.2.34).
3. iL cArMe DEI SEPOLCRI
Felice incontro tra la tradizione latina e l’ispirazione neoclassica e protoroman-
tica, il carme Dei Sepolcri traduce il senso della tensione lirica di Foscolo, cantore 
ora di un eroismo politicamente sconfitto e tuttavia immortale nella dimensione etica 
della mitopoiesi.
235 Ed oggi nella Troade inseminata
 eterno splende a’ peregrini un loco,
 eterno per la Ninfa a cui fu sposo
 Giove, ed a Giove diè Dàrdano figlio,
 onde fur Troia e Assàraco e i cinquanta
240 talami e il regno della giulia gente.
 Però che quando Elettra udí la Parca
 che lei dalle vitali aure del giorno
 chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove
 mandò il voto supremo: –E se, diceva,
245 a te fur care le mie chiome e il viso
 e le dolci vigilie, e non mi assente
 premio miglior la colontà dÈ fati,
 la morte amica almen guarda dal cielo
 onde d’Elettra tua resti la fama.–
250 Così orando moriva. E ne gemea
 l’Olimpio: e l’immortal capo accennando
 piovea dai crini ambrosia su la Ninfa,
 e fe’ sacro quel corpo e la sua tomba.
 Ivi posò Erittonio, e dorma il giusto
255 cenere d’Ilo; ivi l’iliache donne
 sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando
 da’ lor mariti l’imminente fato;
 ivi Cassandra, allore che il Nume in petto
 la fea parlar di Troia il dí mortale,
260 venne; e all’ombre cantò carme amoroso,
 e guidava i nepoti, e l’amoroso
 apprendeva lamento a’ giovinetti.
 E dicea sospirando: –Oh se mai d’Argo,
 ove il Tidíde e di Läerte al figlio
265 pascerete i cavalli, a voi permetta
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 ritorno il cielo, invan la patria vostra
 cercherete! Le mura, opra di Febo,
 sotto le lor reliquie fumeranno.
 Ma i Penati di Troia avranno stanza
270 in queste tombe; ché dÈ Numi è dono
 servar nelle miserie altero nome.
 E voi, palme e cipressi che le nuore
 piantan di Priamo, e crescerete ahi presto
 di vedovili lagrime innaffiati,
275 proteggete i miei padri: e chi la scure
 asterrà pio dalle devote frondi
 men si dorrà di consanguinei lutti,
 e santamente toccherà l’altare.
 Proteggete i miei padri. Un dí vedrete
280 mendico un cieco errar sotto le vostre
 antichissime ombre, e brancolando
 penetrar negli avelli, e abbracciar l’urne,
 e interrogarle. Gemeranno gli antri
 secreti, e tutta narrerà la tomba
285 Ilio raso due volte e due risorto
 splendidamente su le mute vie
 per far più bello l’ultimo trofeo
 ai fatali Pelídi. Il sacro vate,
 placando quelle afflitte alme col canto,
290 i prenci argivi eternerà per quante
 abbraccia terre il gran padre Oceàno.
 E tu onore di pianti, Ettore, avrai,
 ove fia santo e lagrimato il sangue
 per la patria versato, e finché il Sole
295 risplenderà su le sciagure umane. (Foscolo 1807, Dei Sepolcri, vv. 235-290)
Per dischiudere il significato del carme, mi pare ragionevole seguire la linea in-
terpretativa che individua come antipolari il tema dell’immortalità offerta dall’arte 
poetica e il materialismo meccanicista di matrice lucreziana.
L’incipit del poema è all’insegna della negazione: l’istanza di sopravvivenza eti-
ca dell’uomo, che nel sepolcro pare trovare appagamento, è subito vanificata entro 
la visione di quella distruzione cosmica che è legge dell’universo. La vita, o meglio 
ancora il principio di vitalità, è fissata in tre immagini di stampo classico, tra le quali 
primeggia, e non solo in virtú dell’ordine sequenziale, quella desunta dai versi inci-
pitari del De rerum natura: l’ «ove più il sole / per me alla terra non fecondi questa 
/ bella d’erbe famiglia e d’animali» corrisponde esattamente al per te quoniam ge-
nuus omnia animantum / concipitur uisitque exortum lumina solis…tellus lucreziano 
(Lucr.1.4-8). A questa segue l’immagine delle «ore danzanti» che –già usata da Fo-
scolo in All’amica risanata– ha origini antiche: si trova già in Omero (Hom.Il.5.740-
751) e poi nell’Inno callimacheo ad Apollo (CaLL.Ap.194-199).
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La vita, dicevamo, è l’unico valore, e la morte l’assoluta disgregazione; ancora 
una volta Lucrezio è la fonte di Foscolo: i versi 19-22 «e una forza operosa le affati-
ca di moto in moto / e l’uomo e le sue tombe e l’estreme sembianze e reliquie / della 
terra e del ciel traveste il tempo» riproducono da vicino il lucreziano omnia migrant 
/ omnia commutat natura et uertere cogit (Lucr.5.830-831). E tuttavia all’interno 
di questo andamento ciclico che alterna la vita alla morte Foscolo inserisce un 
punto di vista nuovo che, lungi dal respingere l’assioma materialista appena formu-
lato, prende avvio da una sostituzione di ordine logico e psicologico che abolisce 
il tempo umano come valore ontologico e fondativo dell’esistenza. Se il verso 22 
riconosce la supremazia del tempo sull’esistente, sul vitale, già il verso successivo 
(«Ma perché pria del tempo») introduce la nuova prospettiva: esistono un prima e 
un dopo il tempo storico, non vitali epperò cronologici, sull’asse dei quali l’uomo 
può proporre un ethos: quello astorico della poesia. Lo spazio, «il limitar di Dite» 
(v. 25), entro cui l’uomo deprivato della sua vitalità, il morto, può operare questo 
riscatto, è la tomba, attorno alla quale i vivi compiono quella rituale rammemora-
zione che riafferma la natura trascendente dell’esistenza umana. La poesia, dunque, 
è un enunciato etico formalmente costruito come una cerimonia religiosa e, nella 
misura in cui è metastorica acquista la forza cogente dell’emulazione. Non stupi-
sce affatto che Foscolo dispieghi nel carme la più potente delle sue plasmazioni 
mitiche, giacchè il mito «in quanto espressione spontanea della immaginazione 
naturale e del sentimento religioso (…) raggiunge il massimo grado di creatività, 
sia per la produzione di immagini divine che per il valore pedagogico-politico» 
(Salvini 2003, p.78).
La selezione foscoliana della tradizione classica si fa a questo punto più tematica 
che filologica; se i moduli linguistici sono comunque presenti, essi costituiscono non 
una istanza sperimentale bensì una base ormai consolidata nella poesia di Foscolo. 
È ora il poeta stesso –nelle sue note– a segnalare i prestiti desunti dagli antichi. Cita 
così, tra le sue fonti, oltre a Lucrezio da cui attinge a piene mani (e.g. v. 44 da Rer.
nat.3.85-86), anche Virgilio (vv. 98-99 da Aen.3.62 e sgg.; vv. 258-259 da Aen.3.246-
247), Persio (vv. 124-125 da Sat.1.38), Tibullo (v. 126 da Eleg.2.6.33-34), l’Omero 
dell’Iliade e dell’Odissea (vv. 217-218 da Il.7.86 e sgg. e Od.24.76 e sgg.) e ancora 
Pindaro (vv. 294-295 da Ist.4.40-44) e Leonida di Taranto (A.P.6.715).
Precisamente perché tanto solido, questo substrato classico è pronto per una nuo-
va costruzione, attraverso un’operazione che Di Benedetto presenta come contami-
nazione del modello, e che permette a Foscolo di incardinare la sua riflessione sulla 
dinamica vita-morte alla luce del tratto libertario dischiuso dal destino di morte. È la 
lezione assoluta dell’Iliade quella che Foscolo recupera e oppone al senso del tempo 
lucrezianamente inteso; una lezione che implica una alienazione dal tempo storico e 
consacra invece, per il tramite della morte bella, il tempo lungo della rammemora-
zione poetica. Gioca in questo un ruolo essenziale quella geografia rivisitata la cui 
origine si è già decifrata.
Il campo di Maratona, sul quale ogni notte spira il Nume della virtù greca, è lo 
scenario mitico su cui Foscolo fa campeggiare i protagonisti tràditi di questa sua 
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storia dell’immortalità. Si susseguono, pindaricamente, i personaggi della storia e 
del mito, accomunati, tutti, dalla vittoria sul «silenzio di mille secoli» (v. 234). Quel 
Nume ridà vita alle battaglie notturne (vv. 201-212) ma soprattutto segnala una nuo-
va forma di eroismo, quello di Aiace, quello di Ettore: «A’ generosi / giusta di glorie 
dispensiera è morte».
In una dimensione profonda, che trascende l’antinomia meccanica tra vincitori 
e vinti, il destino di morte diviene spazio morale per l’uomo in tanto e in quanto si 
fa foriero del riscatto del tempo. È Ettore, ben al di sopra dei Prenci Argivi, chi avrà 
«onore di pianti (…) / ove fia santo e lagrimato il sangue / per la patria versato, e fin-
chè il Sole / risplenderà su le sciagure umane».
È specialmente nell’ultima sezione del carme che Foscolo attiva la sua potente 
rivisitazione del modello omerico ed è patente nel passo relativo alle tombe di Elettra 
e di Ilo.
Nel segmento conclusivo del poema (vv. 235-295) sono, infatti, ancora i luoghi 
omerici a fornire la materia del canto, e se nella parte immediatamente antecedente 
erano i luoghi di sepoltura degli eroi greci ad essere ricordati, sono ora i vinti troiani 
l’oggetto della rammemorazione lirica. La loro terra, la «Troade inseminata», è ormai 
priva di vita, ma eterno persiste il luogo ove sorsero le tombe della progenitrice e 
dei suoi antenati. A lei, a Elettra, sono dedicati i primi 18 versi, in lei si simbolizza il 
destino degli uomini.
Il ricorso ad Omero è costante e agisce a livelli distinti. Il cenno all’ «immortal 
capo di Giove» è solo un primo richiamo, che presuppone l’ἀμβρόσιαι δ᾽ ἄρα χαῖται 
ἐπερρώσαντο ἄνακτος/κρατὸς ἀπ᾽ ἀθανάτοιο dell’Iliade (Il.1.528-530), nella cui tra-
duzione Foscolo si provò nel suo Esperimento di traduzione della Iliade di Omero già 
ultimato nel settembre del 1806. Nell’immagine omerica del padre degli dei Foscolo 
introduce la nozione della liquidità, forse mutuandola dalla traduzione ritmica del 
poema omerico, redatta in quegli anni dal poeta italiano Melchiorre Cesarotti, che 
suona «le stillanti d’ambrosia auguste chiome». Dell’ambrosia, poi, elemento tradi-
zionalmente associato alla natura divina, viene qui enfatizzata quell’efficacia magi-
co religiosa di assimilazione alla condizione immortale e sottrazione alla corruttela 
mortale che si vede già operare in Omero (Il.16.670 e sgg.), allorchè Zeus, commosso 
dalla morte sul campo del figlio Sarpedone, ordina ad Apollo di ungerne il corpo con 
ambrosia e rivestirlo di vesti immortali. Foscolo riprende la funzione dell’ambrosia 
come elemento divinizzatore e la associa al culto della tomba: «e fe’ sacro quel corpo 
e la sua tomba».
Quello appena menzionato è, nell’Iliade, il solo intervento diretto di Zeus nella 
conservazione di un corpo; dell’oceanina Elettra non si fa parola in nessuno dei due 
poemi. È evidente, allora, la libertà con cui Foscolo maneggia la sua fonte, trasfe-
rendo alla ninfa ciò che Zeus aveva riservato al figlio, e riuscendo così a rimodulare 
–all’insegna del pathos– la discendenza di Dardano.
Nei versi 244 e sgg. la figura mitica di riferimento è assolutamente la Didone 
virgiliana (Aen.4.317-318). Il quicquam epico viene ampliato e precisato da Foscolo 
con «le chiome…il viso….le dolci vigilie», così come viene raddoppiato il livello di 
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subordinazione introdotto dal «se», relativo alla volontà del fato, quasi ad amplificare 
la distanza che divide Didone ed Elettra, destinata l’una all’abbandono, all’immor-
talità l’altra.
Della lunga discendenza di Dardano di matrice omerica (Il.20.215 e sgg.) Fosco-
lo deve necessariamente omettere alcuni elementi, per evitare uno sfoggio erudito 
che avrebbe sovraccaricato il testo e fuorviato il lettore. Tra tutti –«Troia…Assara-
co…i cinquanta talami e il regno della gente Giulia»– il poeta predilige Ilo, ovvero 
«l’ultimo dei principi di Ilio» (Foscolo 1807, Lettera a Monsieur Guillon. Per la sua 
incompetenza a giudicare i poeti italiani), cui viene attribuito un «giusto cenere9».
Non è un caso che del recente rinvenimento della tomba di Ilo –menzionata in 
vari passi omerici (Il.10.415;11.371-372;11.166;24.349)– nell’area della Troade da 
parte di alcuni viaggiatori, Foscolo appunti notizia in una nota al suo testo. Il sito 
tombale si accampa nel carme come luogo deputato alla memoria: la tripla anafora 
dell’ «ivi» (vv. 254-255;258) segna, in un ritmo ascendente, il passaggio dal silenzio 
della morte («posò…dorme») al canto eterno della poesia, attraverso la profezia di 
Cassandra, che da pianto, «amoroso lamento», si fa canto consolatore («placando 
quelle afflitte alme col canto») ed eternatore («finchè il sole risplenderà sulle sciagure 
umane») nella figura di Omero.
Cassandra ha la funzione di contrapporre alla desolazione della distruzione di 
Troia il permanere dei Penati all’interno delle tombe regali e ribadire l’antinomia di 
apertura del carme tra materialismo e illusione di sopravvivenza: la sua divinazione 
si fa verità oggettiva allo stesso modo che il canto poetico si fa recupero dell’identità 
storica. È così che il mito si aggancia all’attualità, nel dialogo costante tra vivi e mor-
ti, che ricalca, in certo senso, le modalità stesse della relazione che Foscolo intrattiene 
con i classici: una dialettica lirica.
4. LE GRAZIE
Il rapporto con la tradizione classica –in tutti i modi che lo caratterizzarono10– 
trova la più ampia manifestazione ne Le Grazie, il cui progetto Foscolo avviò e 
riprese in un arco di tempo che va dal 1803 fino all’esilio londinese. Si tratta di 
un’opera che subì alterazioni di progettazione e realizzazione e che mai sfociò in 
un esito definitivo11; e tuttavia, in questa continua alternanza di sorti, essa è vera-
 9 Richiami alla memoria, il lettore, quanto detto a proposito del cinerem catulliano.
 10 È interessante la classificazione di Di Benedetto (1994, passim), che parla –per le diverse fasi– di 
modello rovesciato, rivissuto, riverito, contaminato.
 11 La critica contemporanea riconosce unanimemente tre fasi essenziali nella composizione dell’opera: la 
prima si data al 1803, anno in cui Foscolo lavorava al commento della Chioma di Berenice, e al quale risalgono 
quattro frammenti poetici presentati fittiziamente come traduzioni di un antico inno greco alle Grazie. Una 
seconda fase, di intenso lavoro, è da collocarsi durante il soggiorno fiorentino del 1812-13, e proseguito a 
Milano fino al 1814: Foscolo progetta –sull’onda di suggestioni artistiche di matrice canoviana– un carme 
tripartito (dedicato a Venere, Vesta e Pallade), di cui comincia a elaborare frammenti sparsi; l’abbozzo di un 
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mente illuminante per un bilancio –pure non definitivo– del legame tra il poeta e la 
classicità.
Ne Le Grazie, infatti, Foscolo si confronta contemporaneamente con quanto di 
classico il Neoclassicismo comportava e con la sua personale percezione del classi-
co, alla luce di una intera esistenza trascorsa a cercare il senso di sé e del mondo in 
quello, assoluto e compiuto, degli antichi.
L’ispirazione neoclassica del Le Grazie comportava necessariamente una rifles-
sione sul potere: già la dedica al Canova –che nel 1810 era stato invitato da Napoleo-
ne a Parigi per eseguire un ritratto dell’imperatrice Maria Luigia–  si pone sulla linea 
di un omaggio al potere che al Foscolo doveva risultare come una forzatura; oltre a 
ciò, considerato che il Neoclassicismo era nato a Roma sotto la munificenza papale di 
Clemente XIV e Pio VI, era pressocchè impossibile pensare a forme di dissociazione 
del binomio arte e potere in una qualsiasi opera di stampo neoclassico.
Tuttavia, man mano che le vicende reali della storia d’Italia prendevano una dire-
zione diversa da quella da lui desiderata (dalla delusione napoleonica già consumatasi 
nei Sepolcri –che si era concretizzata nella scelta di esaltare gli eroi vinti e non i vinci-
tori del presente come invece la letteratura ufficiale rappresentata dal Monti faceva in 
quegli anni12– fino alle vicende riguardanti Beauharnais, rivelatosi ben presto indegno 
depositario di speranze patriottiche), Foscolo inseguiva un’ispirazione che gli permet-
tesse di ritrovare, attraverso la funzione civilizzatrice delle Grazie, valori che, riscat-
tando il presente, lo collocassero nell’assoluto di cui solo il mito gli pareva garante.
Solo dopo il periodo fiorentino, venuta meno la visione del potere politico come 
punto di riferimento positivo, Foscolo potè dar voce a quei valori: «la poesia costitu-
iva lo sbocco di un atteggiamento di ripulsa di fronte ad una realtà ostile» (Di Bene-
detto 1990, p.278) e Atlantide, antica isola sprofondata negli abissi del mare, diviene 
il luogo privilegiato per fissarli.
 […]
85 Isola è in mezzo all’oceàn, là dove
 sorge più curvo agli astri; immensa terra,
 come è grido vetusto, un dì beata
 d’eterne messi e di mortali altrice.
 Invan la chiede all’onde oggi il nocchiero,
90 or i nostri invocando or dell’avverso
 polo gli astri; e se illuso è dal desio,
 mira albeggiar i suoi monti da lunge,
lavoro più organico risale all’estate del 1814; il risultato è una copia in pulito che l’autore stese in quello che è 
noto come «Quadernone».
  L’ultima fase creativa –risalente agli anni dell’esilio– consiste in un lavoro di revisione, anche questo in 
qualche maniera fallito, cui il poeta pose mano per curare una descrizione della collezione di opere scultoree 
del duca di Bedford, in cui figurava il gruppo scultoreo delle Grazie, opera di Canova: Foscolo ripropose allora 
la finzione della traduzione di antichi frammenti dal greco di un antico, anteponendovi una sua Dissertazione.
 12 Monti era stato autore di due opere di largo successo, il Prometeo e Il Bardo della Selva Nera il cui 
protagonista era appunto Bonaparte.
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 e affretta i venti, e per l’antica fama
 Atlantide l’appella. Ma da Febo
95 detta è Palladio Ciel, che da la santa
 Palla Minerva agli abitanti irata,
 cui il ricco suolo e gl’imenei lascivi
 fean pigri all’arti e sconoscenti a Giove,
 dentro l’Asia gli espulse, e l’aurea terra
100 cinse di ciel pervio soltanto ai Numi.
 Onde, qualvolta per desìo di stragi
 si fan guerra i mortali, e alla divina
 libertà danno impuri ostie di sangue;
 o danno a prezzo anima e brandi all’ire
105 di tiranni stranieri, o a fera impresa
 seguon avido re che ad innoventi
 popoli appresta ceppi e lutto a’ suoi;
 allor concede le Gorgòni a Marte
 Pallade, e sola tien l’asta paterna
110 con che i regi precorre alla difesa
 delle leggi e dell’are, e per cui splende
 a’ magnanimi eroi sacro il trionfo.
 Poi nell’isola sua fugge Minerva,
 e tutte Dee minori, a cui diè Giove
115 d’esserle care alunne, a ogni fentile
 studio ammaestra: e quivi casti i balli,
 quivi son puri i canti, e senza brina
 i fiori e verdi i prati, ed aureo il giorno
 sempre, e stellate e limpide le notti.
120 Chiamò d’intorno a sé le Dive, e a tutte
 compartì l’opre del promesso dono
 alle timide Grazie. Ognuna intenta
 agl’imperî correa: Pallade  in mezzo
 con le azzurre pupille amabilmente
125 signoreggiava il suo virgineo coro.
 Attenuando i rai aurei del sole,
 volgeano i fusi nitidi tre nude
 Ore, e del velo distendean l’ordito.
 Venner le Parche di purpurei pepli
130 velate e il crin di quercia; e di più trame
 raggianti, adamantine, al par de l’etre
 e fluide e pervie e intatte mai di Morte,
 trame onde filan degli Dei la vita,
 le tre presàghe riempiean la spola.
 […]
 Mesci, odorosa Dea, rosee le fila;
 e nel mezzo del velo ardita balli,
155 canti fra’l coro delle sue speranze
 Giovinezza: percote a spessi tocchi
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 antico un plettro il Tempo; e la danzante
 discende un clivo onde nessun risale.
 Le Grazie a’ piedi suoi destano fiori,
160 a fiorir sue ghirlande: e quando il biondo
 crin t’abbandoni e perderai ‘l tuo nome,
 vivran que’ fiori, o Giovinezza, e intorno
 l’urna funerea spireranno odore.
 Or mesci, amabil Dea, nivee le fila;
165 e ad un lato del velo Espero sorga
 dal lavor di tue dita; escono errando
 fra l’ombre e i raggi fuor d’un mìrteo bosco
 due tortorelle mormorando ai baci;
 mirale occulto un rosignuol, e ascolta
170 silenzïoso, e poi canta imenei:
 fuggono quelle vereconde al bosco.
 Mesci, madre dei fior, lauri alle fila;
 e sul contrario lato erri co’ specchi
 dell’alba il sogno; e mandi a le pupille
175 sopite del guerrier miseri i volti
 de la madre e del padre allor che all’are
 recan lagrime e voti; e quei si desta,
 e i prigionieri suoi guarda e sospira.
 Mesci, o Flora gentile, oro alle fila;
180 e il destro lembo istorïato esulti
 d’un festante convito: il Genio in volta
 prime coroni agli esuli le tazze.
 Or libera è la gioia, ilare il biasmo,
 e candida è la lode. A parte siede
185 bello il Silenzio arguto in viso e accenna
 che non volino i detti oltre le soglie.
 Mesci cerulee, Dea, mesci le fila;
 e pinta il lembo estremo abbia una donna
 che con l’ombre e i silenzi unica veglia;
190 nutre una lampa su la culla, e teme
 non i vagiti del suo primo infante
 sien presagi di morte; e in quell’errore
 non manda a tutto il cielo altro che pianti.
 Beata! ancora non sa quanto agl’infanti
195 provido è il sonno eterno, e quÈ vagiti
 presagi son di dolorosa vita. (Foscolo, excerpta da Le Grazie. Inno a Pallade)
 
Lo scenario incantato in cui si svolge l’episodio chiave del poema –quello in 
cui Pallade con le Grazie e le altre dee minori attende al lavoro di tessitura del velo, 
protezione verso la brutalità degli uomini (bella rappresentazione plastica della fun-
zione pedagogica dell’opera)– presenta fin dall’incipit richiami e citazioni non prive 
di significato.
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Contini (1986, p.158) ha evidenziato la formula omerico-virgiliana iniziale: il 
modulo risale infatti al libro VI dell’Odissea (vv. 244 e sgg.) in cui l’isola di Calipso, 
Ogigia, «giace lontano nel mare», poi ripreso nell’ Eneide virgiliana (Aen.3.104 e 
sgg.): Creta Ious magni medio iacet insula ponto…; ed è probabilmente più il mo-
dello virgiliano a influenzare in questi versi Foscolo, per la valenza tutta positiva 
dell’isola in cui Anchise invita ad andare, che non l’aura negativa di quell’ Ogigia in 
cui Ulisse piange per il mancato ritorno.
Ad Omero, ma non solo, rimanda invece il paesaggio: «…senza brina / i fiori e 
verdi i prati, ed aureo il giorno / sempre, e stellate e limpide le notti». La mitezza 
del clima di Atlantide, se da una parte richiama l’Olimpo in cui Pallade fa ritorno in 
Od.6.42 e sgg., dall’altra evoca la rilettura lucreziana di quel modello, in cui le quiete 
sedi degli dei sono messe in relazione alla serenità fornita dalla filosofia epicurea: 
così Foscolo elegge Atlantide come luogo privilegiato per il superamento di uno stato 
di paura, ovvero per una dimensione intima e personale che renda possibile la crea-
zione artistica attraverso la memoria poetica dei classici.
Tale ripiegamento è evidente nei versi del canto di Erato, che accompagna il lavo-
ro della tessitrice Flora. Se l’impianto generale è desunto dal Catullo del carme LXIV 
relativo alle nozze di Peleo e Teti, da cui Foscolo ricava sia il dato della descrizione 
del tessuto che ricopre sia il modulo formale del ritornello13, le singole immagini rin-
viano ancora ad Omero e Lucrezio, quasi a fissare una triade di riferimento costante.
L’ago di Flora intesse le immagini che subito prendono vita – i valori che Foscolo 
pone alla base dell’unica armonia ormai possibile: la giovinezza, l’amore, la pietà, 
l’amicizia, la tenerezza materna; desunti dal mito, ma rivissuti alla luce di un pessi-
mismo malinconico che è la misura della riconsiderazione del patrimonio classico.
Espero –menzionato in Catullo nel primo ritornello (Carm.54.329)– nei versi del 
Velo è invece in seconda posizione, a suggello della funzione eternatrice della poesia 
che vince il Tempo, che tutto vorrebbe annullare. Ed esclusivamente foscoliana è la 
tenerezza con cui Venere è invocata, nell’immagine di due tortorelle che fuggono 
vereconde verso i boschi. La distanza da Catullo è ancora più marcata nell’icona 
successiva, il sogno del guerriero: il poeta latino evocava le eccezionali capacità di 
Achille, il figlio dei due sposi. Il guerriero di Foscolo riceve nella terza strofa un 
sogno che ne mette a nudo l’umanità, sogno in cui i volti della madre e del padre ri-
destano in lui il sentimento tutto umano della pietà verso i prigionieri, e che annulla, 
molto più efficacemente che nei Sepolcri, l’opposizione tra vincitori e vinti: è il mes-
saggio antibellicistico dell’Iliade che ribadisce una prospettiva  intima e personale.
La gloria, anche quando negata, delle imprese militari, lascia il posto ad un con-
vito rallegrato dal calore dell’amicizia (quarta immagine) e ad un ultimo quadro che 
 13 Del carme catulliano prendiamo in considerazione i vv. 322 e sgg. Qui il canto per ritornelli è scandito 
dalla formula Currite ducentes subtegmina, currite, fusi. Foscolo escogitò una variazione che prevedeva 
per ogni strofa una formula parzialmente variata ma che rispettasse il modulo sintattico e fonetico: al nesso 
imperativo-vocativo («Mesci, …dea») segue un complemento oggetto («fila») perfettamente corrispondente 
all’ultimo piede catulliano (fusi).
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dà il senso complessivo della riflessione dell’autore sulla condizione degli uomini: 
il pessimismo dei versi finali risulta quasi più radicale, ove si tenga conto della ma-
trice lucreziana (Lucr.5.218): il «vagito» del bambino appena nato, e il pianto della 
madre che lo considera erroneamente come «presagio di morte», sono invece  segno 
di «dolorosa vita»; nel solco della tradizone classica del μακαρισμóς Foscolo canta 
«quanto agli infanti provvido è il sonno eterno». L’epitalamio catulliano è diventato 
così canto di morte.
È questa la risposta poetica che l’autore oppone alla realtà aggressiva ed ostile 
che egli non riusciva più a controllare; la disgregazione del reale impone la disgrega-
zione del pensiero e la frammentazione formale al punto da rendere ontologicamente 
imperfettibile il progetto de Le Grazie: l’incompiutezza è, come sembra, l’unica mi-
sura di un’arte libera.
5. concLUsioni
Pretendere di restituire appieno, in poche pagine, il senso di un travaglio intellet-
tuale durato una vita intera è una operazione che richiederebbe una spregiudicatezza 
innecessaria, e sulla cui validità scientifica nutro forti riserve. Il senso dello studio 
analitico della manipolazione dei classici operata da Foscolo risiede piuttosto, a mio 
avviso, nelle considerazioni di ordine culturale che esso può suggerire. Il percorso 
che ho provato a tracciare, attraverso una selezione puntuale di testimonia, vuole de-
notare come la costante interlocuzione del poeta italiano con i mondi classici, greco 
e latino, sia il risultato di una tensione lirica. Le storie e i modi antichi non sono in 
Foscolo rifugio arcadico, né un’opzione negativa: il poeta parla linguaggi antichi non 
per vezzo estetico di gusto neoclassico, ma perché quel linguaggio è per lui il solo 
modo di proporre un’etica sì soggettiva ma emulabile in quanto metastorica.
Sia nella dimensione minima della dizione che in quella più ampia dell’immagine 
e della scena mitica, pare a me che l’esito foscoliano dell’interrogazione dei classici 
assuma i connotati di un rito religioso. Il poeta, cioè, ordisce una affabulazione poeti-
ca che si avvale di mitologemi, di nozioni mitiche14 tradizionali plasmandole perché 
siano parole efficaci e insostituibili di una cerimonia di affermazione di sé. Il ricorso 
al mito, per natura plastico, è un modo di ricomposizione della presenza; laddove il 
presente storico impedisce l’istanza etica e politica ecco che il mondo classico for-
nisce il poeta di quella antica arte divinatoria che è la mitopoiesi, capace di fondare 
una teologia, una pedagogia, un impegno civile. Foscolo «riscrive e quasi rivive la 
storia e la propria vicenda biografica in termini mitici» (Salvini 2003, p.72) perché il 
 14 Entrambi i termini possono dirsi con buona approssimazione equipollenti. Tanto il primo, mitologema 
–nato in seno agli studi mitografici di Károly Kerény– quanto il secondo, proposto dall’antropologia di 
matrice sociologica del francese Louis Gernet, definiscono il nucleo minimo decifrabile, spesso iconico, di 
un materiale leggendario che va aggregandosi, modellandosi, alterandosi intorno ad un tema, nell’arco di una 
lunga diacronia.
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mito lo guarisce dal tempo, dal suo tempo, e il racconto classico gli offre una nuova 
sincronia, che definirei epico-religiosa, nella quale il poeta è eroe, non importa se 
vinto o vincitore. L’assimilazione eroica costituisce in ultima analisi l’assunzione 
di una identità che può rivolgere al presente storico una proposta culturale e morale.
Non è forse azzardato, allora, affermare che il classicismo di Foscolo sia, in fon-
do, un lirismo.
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